
Chez Rothko, l’ombre persistante de la Shoah 

Le peintre américain fait l’objet d’une grande rétrospective à la Fondation Vuitton jusqu’au 

2 avril 2024. Même si son œuvre n’est jamais ouvertement politique, on peut y lire des 

allusions à ses origines, lui qui est né en 1903 dans une famille juive de l’Empire russe et 

éduqué dans une école talmudique.  
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« Black on Maroon », Mark Rothko, huile, acrylique et tempera sur toile, 1958. 1998 
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Marcus Rotkovitch est né le 25 septembre 1903 à Dvinsk, alors ville russe, aujourd’hui 

lettone et nommée Daugavpils. Sa famille est juive et son père, Yacov, est pharmacien. Mais 

tous savent ce que signifie être juif dans l’Empire russe : quelques mois avant la naissance de 

l’artiste, des pogroms ont fait des centaines de morts à Kichinev (Chisinau), comme le 

rappelle Annie Cohen-Solal dans sa biographie de l’artiste (Mark Rothko, Actes Sud, 2013). 

En 1905, plus de cinquante pogroms ont lieu dans l’empire, dont un à Dvinsk. 

Yacov, jusqu’alors éloigné de la religion, s’en rapproche et inscrit Marcus dans une école 

talmudique, ce qu’il n’a fait pour aucun de ses trois premiers enfants. En décembre 1910, il 



émigre aux Etats-Unis. Ses fils aînés le rejoignent d’abord, puis son épouse et les deux plus 

jeunes enfants en juin 1913. Marcus porte alors, suspendue autour du cou, une pancarte où est 

inscrit « I don’t speak English », comme il l’a raconté bien plus tard. Il découvre cependant 

assez vite que l’antisémitisme, s’il n’y est pas meurtrier comme en Russie, n’en est pas moins 

présent aux Etats-Unis. Admis à l’université Yale, dans le Connecticut, en 1921, le jeune 

homme en perçoit les effets : comme les autres étudiants juifs, il est considéré à demi-mot 

comme un intrus, tenu à l’écart des fraternities et des invitations. Aussi quitte-t-il Yale dès 

1923 et rejoint l’Art Students League de New York. 

Indices indirects 

Ces données ont été longtemps négligées. Tout au plus supposait-on que la première 

éducation religieuse de l’artiste pouvait avoir contribué à développer l’aspiration à une forme 

de transcendance dans son art. Il est vrai qu’il n’existe aucune œuvre de Rothko où une 
référence au judaïsme soit visible. Ni de toile politiquement engagée, alors qu’il est clair que 

ses idées sont progressistes, comme l’est le souci d’éducation qui le fait devenir, en 1929, 

professeur de dessin à la Center Academy du Brooklyn Jewish Center, fonction qu’il occupera 

jusqu’en 1952. 

Il n’existe pas non plus d’œuvre de lui qui témoigne de la seconde guerre mondiale et de 
l’extermination des juifs d’Europe. Mais l’une de ses toiles mythologiques de 1944, 

Gethsemane, du nom du jardin où le Christ a été arrêté avant d’être crucifié, offre un indice 

indirect. Il y en a de plus explicites. Quand, en 1943, il s’explique sur son intérêt pour les 

mythes, « symboles des peurs et des motivations primitives de l’homme », il poursuit en 

affirmant combien ils sont actuels : « Ceux qui pensent que le monde d’aujourd’hui est plus 

doux et plus gracieux que les passions primordiales et prédatrices d’où proviennent ces 

mythes, sont soit inconscients de la réalité, soit ne désirent pas la voir. » 

Diagnostic parfaitement juste. En 1943, il ne peut cependant encore savoir que les populations 

juives de Dvinsk ont d’ores et déjà été anéanties, assassinées sur place par les Einsatzgruppen 

du III
e
 Reich ou transférées dans les camps d’extermination. Aujourd’hui, devant son ultime 

série d’abstractions en gris et noir, qui semblent des paysages sans fin plongés dans 

l’obscurité et le silence, on ne peut qu’y repenser. 

Cet article a été écrit dans le cadre d’un partenariat avec la Fondation Louis Vuitton. 
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